Arte

“Yo trabajo como un hortelano”. El testamento creativo de Joan Miró

En 1958 el crítico de Arte Yvon Taillandier se reunió con Joan Miró para hablar de su obra. De esa conversación surgió el libro ( de apenas cincuenta hojas) “Yo trabajo como un hortelano” que recoge su filosofía creativa y su testamento vital.

miro2

En 1964 se publicó una edición en castellano de solo 600 ejemplares de los cuales los 45 primeros contenían una litografía original firmada por el autor. Esta obra, por ser tan limitada, había estado agotada hasta ahora. En diciembre de 2018 la Editorial Gustavo Gili la volvió a editar en un formato más sencillo acercándola de nuevo a los lectores.   

Empieza así:

“Soy de un natural trágico y taciturno. En mi juventud, pasé períodos de profunda tristeza. Ahora soy bastante equilibrado, pero todo me disgusta: la vida me parece absurda”.

Habla de cómo se inspira para crear:

…”Lo voluntario en mí es la tensión de espíritu”…La atmósfera propicia a esta tensión la hallo en la poesía, la música, la arquitectura…en mis paseos cotidianos, en ciertos ruidos…

“Las cosas inmóviles me resultan grandiosas, mucho más grandiosas que lo que se mueve. Lo que busco, en efecto, es un movimiento inmóvil, algo que sea el equivalente de lo que se llama la elocuencia del silencio, o lo que San Juan de la Cruz designaba con las palabras, creo, de música muda”.

miro3

De donde le vienen las ideas:

“Llego a un mundo partiendo de una cosa que se pretende muerta. Y como le pongo título aún resulta más viva”.

“De todas maneras, necesito un punto de partida, aunque fuese tan solo un grano de polvo o un resplandor luminoso. Esta forma procrea una serie de cosas, pues una da nacimiento a otra”.

“Las cosas más simples me dan ideas. Un plato en el que un campesino come su sopa”.

miro2

 

Habla de la vida de los objetos:

“Para mi un objeto es algo vivo. Este cigarrillo, esta caja de cerillas contienen una vida secreta mucho más intensa que ciertos seres humanos”.

“Así un trocito de hilo puede desencadenar un mundo. Llego a un mundo partiendo de una cosa que se pretende muerta”.

miro4

De la importancia del título:

“Hallo los títulos de mis obras a medida que trabajo, encadenando una cosa a otra en la tela. Cuando he encontrado el título, vivo en su atmósfera. Para mí, el título resulta entonces una realidad cien por cien; como les sucede a otros con el modelo, una mujer echada, por ejemplo. El título es, para mí, una realidad exacta”. 

Joan-Miro-Pintura-8.JPG

Del anonimato:

“El anonimato me permite renunciar a mí mismo, llego a afirmarme más aún. De igual modo el silencio es un rechazo del ruido, pero , el menor ruido en el silencio resulta enorme”.

“La misma tendencia me hace buscar el ruido escondido en el silencio, el movimiento en la inmovilidad, la vida en lo inanimado, lo finito en lo infinito, las formas en el vacío y mi yo en el anonimato”.

De cómo trabaja:

“Trabajo en un estado de pasión y de arrebato. Cuando empiezo una tela, obedezco a un impulso físico, a la necesidad de lanzarme; es como una descarga física”.

“Lo importante para mi es que se perciba el punto de partida, el choque que lo determinó”.

miro7

El libro acaba completando la frase que lo inició:

“Por el mismo engranaje, mi pintura puede considerarse como humorística y alegre, aunque yo sea trágico”.

miro

Una obra de Arte.

Anuncios

La inspiración. “Recibir el aliento”

¿Se puede crear de la Nada o toda obra tiene un origen anterior y lo único que hacemos es interpretarla de un modo diferente?

La palabra inspiración viene del latín: Ins (hacia dentro) Spirare (respirar), pero tiene sus raíces en el helenismo y en la cultura hebrea. Significa “recibir el aliento”.

Hay quien dice que no es posible crear del vacío y que los artistas están constantemente inspirados por otros artistas y por las tradiciones del pasado.

Platón utilizaba la teoría de la inspiración para explicar el origen de la creación literaria. Para él, esta no dependía de los conocimientos o saberes adquiridos, sino que surgía gracias a la  intervención divina.

Para Aristóteles todo provenía de la experiencia y de la información que nos llega a través de los sentidos.

Platón y Aristóteles en

En el fresco “La escuela de Atenas”  (1510-1511) Rafael representa a los dos filósofos: Platón señalando al cielo y Aristóteles a la tierra.

Hay muchas obras de Arte que se inspiran y copian de la naturaleza y de otras obras artísticas anteriores ¿Son por eso menos geniales?

picasso

Picasso “Almuerzo sobre la hierba” 1960. Reinterpretación de un cuadro de Manet.

almu1

“Almuerzo sobre la hierba” de Manet. 1863. Inspirado en una obra de Rafael (1505), hoy perdida, pero que se sabe como era gracias a un grabado de Marcantonio Raimondi. “El juicio de Paris” (1514-1515).

almu2

 

almu3

Pero ni el mismísimo Rafael se resistió a aprovechar la genialidad de otros artistas.

paris

En la Villa Medicis, lugar por donde Rafael solía pasear en sus años de juventud  en Roma, se encontró un sarcófago del siglo III d C que representa “El Juicio de Paris” y de composición muy parecida. 

almu4

¿Aristóteles o Platón? ¿Realmente importa de donde venga la inspiración de una obra si consigue generar en quien la contempla emociones como el amor, la pasión o el éxtasis.   ¿Acaso eso no es Creación?

 

 

Los Continentes de Xavier Masero

Lo más interesante de una exposición no es lo que muestra sino lo que sugiere, lo que hace sentir e imaginar, los mundos que conecta en nosotros mismos.

En el Museo Marítimo de Barcelona hay una muestra que consigue eso. Es del artista multidisciplinar Xavier Masero y se llama “Continentes”.

 

IMG_4813

La obra está dispuesta de forma ordenada en una cuadricula metálica. Sesenta piezas de cerámica, todas con motivos y formas diferentes que no se tocan entre sí.

FullSizeRender (70)

Son ánforas, los recipientes que en el pasado transportaban productos  valiosos como el aceite, el vino, el garum, y que comunicaban así los pueblos a través del mar.

Aquí no importa su contenido, lo valioso es el continente, el objeto en sí, porque cada una de ellas nos explica una historia. Nos hablan del tiempo que estuvieron bajo el mar, de los peces que las rodearon, de las conchas que se incrustaron en sus cuerpos, de las personas a las que alimentaron, del paso del tiempo, de su sabiduría ancestral.

 

Está ubicada en una sala con grandes ventanales desde los que se puede ver el mar. Este no solo está cerca sino que se siente dentro, se oye y rodea a la obra gracias a un montaje audiovisual. La luz entra y lo envuelve todo, hace que las piezas se reflejen en los cristales y en el suelo, que cambien de forma como cambian las olas con el brillo del sol.

masero

La mañana que fui a visitarla me llamó la atención una mujer y un niño de unos ocho años que parecía su hijo, miraban las ánforas desde todos los ángulos posibles y no paraban de fotografiarlas con el móvil, me fijé porque yo también quería hacer fotos y su interés me lo dificultaba. Cuando al fin se dirigieron hacia la salida vi que se paraban ante el libro en donde se comentan las impresiones de la exposición y que escribían algo. No pude resistir la tentación de leerlo y miré lo que habían escrito. No supe descifrar lo que ponía, la letra era la del niño, pero estaba en ruso.

Aquellos mágicos continentes seguían haciendo su trabajo a través de los siglos, volvían a hacer de puente entre culturas, a nutrir el cuerpo y el espíritu de las personas gracias al mar.

mase3

Desde 10 de octubre de 2018 hasta 20 de enero de 2019 en el Museo Marítimo de Barcelona.

El jardín de la especulación cósmica

En ese jardín lo importante no son las flores ni la contemplación. Es un espacio de exploración y reflexión. Una metáfora sobre la esencia del universo, la vida y  la ciencia. Allí se entrelazan mundos.

 

espec15

Lo construyeron en 1989 el arquitecto  Charles Jenks y su mujer la paisajista Maggie Keswick, fallecida en 1995 de cáncer, y a cuyo centro se destinan los benefícios. Tiene doce hectáreas y rodea su casa victoriana: Portrack House que entre otras maravillas arquitectónicas posee una biblioteca octogonal. Se encuentra cerca Dumfries en Escocia y solo abre al público un día al año.

espec19

espec9.jpg

Está inspirado en las matemáticas y en la física. En él la naturaleza se hace intelectual y a la vez sensitiva. Una cascada de agua narra la historia del universo, las terrazas de césped distorsionan el espacio y el tiempo como en un agujero negro. La disposición geométrica de los lagos los convierte en fractales

espec8

Hay una zona dedicada al ADN con caminos que forman patrones lineales a modo de ondas intercambiadoras de información entre las células y los genes.

espec4

En él hay puentes que  plantean el efecto mariposa, según el cual, el más mínimo acto en cualquier lugar del planeta puede tener una repercusión en puntos muy lejanos, también puentes en espiral que simbólicamente unen el cielo y el infierno

 

espec16

Su visita es un viaje en el tiempo. Se empieza atravesando una puerta que lleva a un pasillo con sucesivos iconos que ubican, de mayor a menor, desde el Universo a la Vía Láctea, después el Sistema Solar y la Tierra, y a continuación el punto exacto de Escocia en donde uno se encuentra.

Michael Gandolfi, músico de Boston,  compuso una pieza: “Garden of Cosmic Speculation” inspirada en lo que sintió al visitar los jardines, la cual llegó a ser nominada para los premios Grammy de 2009 en la categoría de Mejor Obra Clásica contemporánea:

¿Qué es un jardín si no una miniaturización, la celebración del lugar en el que estamos, el universo? Charles Jenks.

 

 

Los ojos del Guernica

Café Les Deux Magots, París 1936. Una joven sentada en una de las mesas juega con una navaja a clavarla entre sus dedos. Lleva sangre en el guante. Picasso entra acompañado por Paul Éluard, la observa, se acerca y empieza a hablar con ella. Al despedirse le pide el guante. No se vuelven a encontrar hasta meses más tarde en casa de unos amigos comunes en Mougines. Ya nada volverá a ser igual para ninguno de los dos.

La mujer es Dora Maar, tiene veintiocho años, él cincuenta y cinco. Es fotógrafa, pintora y poeta, en aquel momento es la amante de George Bataille con quien había experimentado todas las transgresiones, y en todos los escenarios, llevándolo al cúmulo de su productividad como escritor. Con Picasso pasa igual. Dora es quien le inspira, la que le propone el local para realizar la obra de grandes dimensiones que ha de reflejar los horrores de la Guerra Civil española, un piso en la Rue des Agustines, el mismo en dónde Balzac había ambientado su novela “La Obra Maestra desconocida” y que Dora había frecuentado con Bataille. Es ella la que se encarga de fotografiar la realización de la obra.

 

picasso1

 Son de ella las caras de todas las mujeres del cuadro, son de ella las lágrimas, son de ellas todos los ojos del Guernica, los del toro también.

dora3

dora3

Él la llama “La mujer que llora”.

Pero Picasso la absorbe, la aniquila, hace que deje de ser un referente artístico para los surrealistas, que olvide su personalidad, que pase a ser otra de sus mujeres “locas” (dos de las cuales se suicidaron).  Cuando la deja en 1943, Dora Maar cae en una depresión psicótica que necesita internamiento psiquiátrico durante once días y luego desaparece del mundo recluyéndose hasta su muerte en 1997 en su piso de París en la Rue Savoie, 6,  junto a más de cien obras de Picasso y muchas de sus geniales fotografías.

dora1

dora2

“Después de Picasso solo Dios”, le dijo a su analista.

Todo el mundo conoce al pintor, sus cuadros, su energía, la expresión de su cara, su mirada.

Rafael Alberti le dedicó un poema “Los Ojos de Picasso” :

Siempre es todo ojos.
No te quita ojos.
Se come las palabras con los ojos.
Es el siete ojos.
Es el cien mil ojos en dos ojos.
El gran mirón
como un botón marrón…

Vale la pena oírlo con la voz del poeta:

Pero los ojos del Guernica, así como tantos otros, no eran los de Picasso, eran los ojos de Dora Maar.

dora4-e1539710807722.jpg

La casa como célula generadora. Portlligat,Gala y Dalí

La casa empezó siendo un cobertizo en donde se guardaban las barcas y los aperos de los pescadores de Portlligat, un pueblo a un kilómetro de Cadaqués. Cuando en 1930 Dalí vio la bahía y la pequeña barraca se quedó vinculado a ellas para siempre.

portlligat

Allí conoció a Gala, por aquel entonces esposa de Paul Eluard, allí se refugiaron cuando su padre no aprobó su relación y vivieron una época de aislamiento y austeridad después de los locos años en París.

El pequeño refugio se convirtió en su verdadera casa, y a lo largo de cuarenta años fueron  ampliándola adquiriendo las casetas adyacentes. La vivienda, lo que él consideraba una célula madre fue creciendo y formando “una verdadera estructura biológica”, como decía él.

El espacio se organiza en torno al recibidor, una pequeña sala ocupada por un oso polar disecado y que sostiene un utensilio de pesca a modo de lámpara. A partir de ahí la casa se va ramificando, se enrosca formando un laberinto de espacios irregulares a los que se accede por escalones protegidos con esteras de mimbre.

portloso2

Las ventanas tanto las interiores como las exteriores son de medidas diferentes y desde todas se ve el mar.

Attachment-1 (2)

Attachment-1

En ella se distinguen tres espacios: La zona cuerpo, intima, doméstica, con el comedor, la cocina, una sala oval con eco en su centro. El dormitorio, en él dos camas, un espejo por donde podía ver reflejado el nacimiento del sol, una jaula grande con pájaros y una más pequeña con grillos.

portova

portcamas

 

 

En la zona mente, la biblioteca, su estudio, su sillón de trabajo, sus gafas y sus pinceles;  el almacén de pinturas con algunas de ellas mal cerradas, todo tal y como lo dejó.

portllestudi.jpg

La zona espíritu, el jardín mediterráneo en donde hacían vida, se relajaban en una piscina surrealista y recibían a sus invitados.

pati dali

 

 

piscina dali

En el jardín también se encuentra la zona del olivar, su taller al aire libre.

Attachment-1 (5)

Había estado muchas veces en Porlligat, pero nunca había entrado en la casa. Verdaderamente es mágica, está llena de objetos extraños, no siempre de buen gusto, de animales disecados, abigarrada de peluches, de fotos. Dicen que se conserva igual que estaba (menos los libros), con las flores secas amarillas “siemprevivas” que le gustaban a Gala. Es como el Atanor, como el caldero de dos alquimistas.

Un día de 1982 Gala se cayó en las escaleras del dormitorio y se fracturó el fémur. Murió poco después. Dalí jamás volvió a Portlligat.

Attachment-1 (3)

“Sorprendente, extraordinaria y nunca vista”.  Eso dijo de la casa Josep Pla.

Pati

 

 

 

 

 

Buscando la libertad en el agua

“Buscando la libertad en el agua” (Burkini Island) es un trabajo de la fotógrafa y documentalista estadounidense Anna Boyiazis que ha ganado el Segundo Premio “Historias de personas” en el Word Press Photo 2018 que ahora se exhibe en “Visa pour l’ image” de Perpignan.

En él se muestran las desigualdades en la educación de las mujeres en Zanzibar, en algo tan simple como el saber nadar, que  no solo las discrimina sino que mantiene al continente africano en el primer lugar de ahogamientos del mundo.

“Tradicionalmente, las muchachas que viven en el archipiélago de Zanzibar son disuadidas de aprender a nadar, en gran parte debido a las restricciones de la cultura islámica, pero también porque no pueden tener trajes de baño aceptables. Pero en los pueblos del norte de Zanzibar, el proyecto “Panje” (Pez Gordo) ofrece la oportunidad a las mujeres y a las niñas de aprender a nadar llevando bañadores que cubren todo su cuerpo, para poder bañarse sin comprometer sus creencias culturales o religiosas”.

También les enseña técnicas de seguridad acuática y las capacita para enseñar a otras mujeres.

burka2

FullSizeRender (69)

burka4

Quizás desde aquí consideremos el uso de burkinis como algo inaceptable, pero para ellas es el principio de la libertad. Es el aprender algo vital que hasta ahora había estado prohibido.
Pero como dice Eduardo Galeano:
galeano

Cambiar el mundo y mejorarlo:

“Ama” significa “mujer de mar” en japonés, y es el título de este bellísimo cortometraje de Julie Gautier grabado bajo el agua en la piscina más profunda del planeta.

No hacen falta palabras, Julie es hija de una bailarina y de un pescador japonés y, de esta bella fusión, nace su manera de mirar el mundo a través del arte.

 

…Mujeres, derramad agua,
por favor;
cuando todo se quema,
sólo las pavesas vuelan
al viento.

F.Garcia. Lorca

 

 

La mirada de Marina Abramovic

Marina Abramovic es una artista serbia (1946, Belgrado) famosa por sus performances. En 2010 en una de ellas “The artist is present” estuvo sentada más de 700 horas en el MoMA de Nueva York. Miles de personas se sentaron inmóviles frente a ella, consistía únicamente en mirarla a los ojos, en sentir su mirada.

Lo que Marina no esperaba es que una de ellas fuera la de su antiguo compañero Ulay con el que había compartido vida y arte durante más de una década y  al que no veía desde hacía 23 años.

Las imágenes hablan por si solas.

Rompió las reglas. No pudo reprimir tocar sus manos.
 “Si haces algo durante una hora o dos, sí, es una performance, pero si creas algo que dura dos, tres meses, entonces se convierte en vida (se hace realidad)”.  Marina Abramovic

 

Lo roto. Kintsugi

“Hay una grieta en todo, así es como entra la luz”. Leonard Cohen.

El Kintsugi es el arte de rescatar piezas rotas de porcelana con laca y oro puro. Es una técnica centenaria del Japón que repara los recipientes rotos convirtiéndolos en objetos aún más valiosos de lo que eran antes de romperse.

La tradición cuenta que se inició hace muchos años cuando los soldados japoneses volvían de las batallas exhibiendo orgullosos sus cicatrices, eso significaba que habían peleado y habían sobrevivido.

En Japón la porcelana no se tira, se arregla con oro, porque es más valioso un objeto que ha sufrido que uno que no.

 

kint3

Es la exaltación de lo usado, de lo vivido.

Kintsugi-2

 

Es conservar y valorar lo que nos acompaña.

 

kint

Es una filosofía de vida, una manera de ver el mundo.

Es un poema de Piedad Bonnett:

No hay cicatriz, por brutal que parezca,
que no encierre belleza.
Una historia puntual se cuenta en ella,
algún dolor. Pero también su fin.
Las cicatrices, pues, son las costuras
de la memoria,
un remate imperfecto que nos sana
dañándonos. La forma
que el tiempo encuentra
de que nunca olvidemos las heridas.

                                                                                               De Explicaciones no pedidas, 2011

 

Una cierta oscuridad

Una mañana del año 1911, en París, un hombre con bata blanca entró en el museo del Louvre y robó la Gioconda sin que nadie se diera cuenta de ello hasta el día siguiente.

La noticia se propagó por todo el mundo y el espacio vacío que había dejado el cuadro se convirtió en un punto de peregrinaje al que acudieron muchos curiosos para verlo y también artistas como Picasso, Apollinaire (a los cuales incluso se les llegó a acusar de haber sido los autores), Kafka …

 

gio2

“Una cierta oscuridad” es el nombre de una exposición que se muestra ahora en CaixaForum de Barcelona y que parte de la base de lo que sugiere este hecho.

El caso es que no pensaba verla, yo iba a ver otra exposición sobre el antiguo Egipto: “Faraón”. Me gustó, sí, muchos medios, piezas interesantes, mucha gente, pero no me aportó demasiado. Cuando ya estaba a punto de abandonar el museo descubrí otra sala, la de la foto del vacío que dejó la Gioconda y entré sin pensar, como siguiendo la música del flautista de Hamelin.

En esta muestra se valora lo que no se ve, la ocultación, la mirada y la no mirada. Es una crítica a la sobrevaloración de lo visual que tan importante es en nuestros tiempos.

“Si no lo veo no lo creo, si lo veo ya no tengo porqué plantearme nada”.

Son juegos con el ver y el no ver, con la ausencia y la presencia. Como uno de los poemas visuales de Joan Brossa, sin palabras y con tan solo un estuche vacío de compases para homenajear a Leonardo Da Vinci.

Como una poesía de Pedro Salinas

¡Qué paseo de noche
con tu ausencia a mi lado!
Me acompaña el sentir
que no vienes conmigo…

Es el recuerdo de una huelga de 2012. La que hizo Ira Lombardía (artista e  influencer) al eliminar de su web todas las imágenes visuales para defender la ecología de la imagen y no contribuir a la bulímia icónica. Una pausa de la mirada y a la vez un acto de rebeldía y resistencia.

 

 

Iraida Lombardía - I'm on strike (2012)

Por cierto la Gioconda antes del robo era un cuadro más de Leonard Da Vinci, lo que contribuyó a su fama, a que fuera uno de los cuadros más famosos del mundo, fue su desaparición y todas las reproducciones que se hicieron durante esos años.

IMG_2929

Esta es una de las fotos que cierra la exposición. Es de Martin Parr.

Da que pensar. A veces lo que tenemos delante de los ojos no nos deja apreciar lo que de verdad queremos ver.